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Resumo: O presente trabalho propõe uma análise sobre a narrativa fílmica e o potencial
político da estética cinematográfica. Busca-se refletir sobre os conceitos de estética e
anestética à luz das teorias de Walter Benjamin e da releitura que Susan Buck-Morss faz dos
textos benjaminianos, considerando uma série de filmes que tratam da experiência e do
choque da guerra.
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Mais do que um instrumento de distração e entretenimento, a arte cinematográfica
tem o potencial de reconstituir a experiência e estabelecer a percepção pela forma de
choques, atravessando, como nos mostra Susan Buck-Morss em Estética e anestética: o
ensaio sobre a obra de arte de Walter Benjamin, “o escudo entorpecente da
consciência”26. Trata-se de uma potência de resistência do cinema, uma forma de abertura
ao olhar do outro, que responde à alienação sensorial - esta que, como nos ensina Walter
Benjamin, se encontra na base da vida política, transformando a humanidade em
espetáculo de si própria e a autodestruição em prazer estético.
O conceito benjaminiano de estética se foca nas relações estreitas entre a arte e a
guerra no início do século XX. No ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica (1935/1936), Benjamin nos fala que o cinema é atualmente o principal objeto da
estética:
Mas nada revela mais claramente as violentas tensões do nosso tempo que o fato de que essa
dominante tátil prevalece no próprio universo da ótica. É justamente o que acontece no cinema,
através do efeito de choque de suas sequências de imagens. O cinema se revela assim, também desse
ponto de vista, o objeto atualmente mais importante daquela ciência da percepção que os gregos
chamavam de estética (BENJAMIN, 1994, p. 194).
No entanto, analisa Benjamin, a arte cinematográfica foi apreendida pelo fascismo,
que soube muito bem se apropriar da reprodutibilidade técnica em filmes como O Triunfo
da Vontade (1935), de Leni Riefenstahl, por exemplo. Benjamin percebe que, na
produção cinematográfica fascista, “a reprodução em massa corresponde de perto à
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reprodução das massas” (BENJAMIN, 1994, p. 194). Isso fica bem nítido nos planos
apresentados pela diretora que enquadra um rosto isolado na multidão para logo em
seguida apresentar um plano aberto da massa, gerando uma identificação do indivíduo
com o todo – não há personagens, apenas a massa. Sobre isso Buck-Morss afirma:
As massas mobilizadas preenchem os campos do estádio de Nuremberg e a tela do cinema, de
maneira que os padrões de superfície oferecem uma composição agradável do todo, permitindo ao
espectador esquecer o propósito da exibição, a militarização da sociedade pela teologia da feitura da
guerra (BUCK-MORSS, 1996, p. 39).
Encomendado pelo próprio Adolf Hitler, O Triunfo da Vontade é o retrato de um
ídolo. Em meio a elementos messiânicos e heroicos compostos nas imagens, na trilha
sonora e na montagem, o filme é um espetáculo estético feito para enaltecer o Führer.
Conforme mostra Julio Bezerra (2016), "a mise-en-scène, a edição e a música combinadas
criam um efeito de hipnose no espectador"; enquanto a condução da câmera, a
coordenação das tropas e o compasso rítmico do filme mostram uma nação em êxtase
diante de Hitler. Neste sentido, o cinema de Riefenstahl é um bom exemplo de como a
estetização da guerra, principalmente a usada pelo fascismo, provoca uma anestesia,
conforme Buck-Morss escreve ao analisar o Triunfo da Vontade:
A estética faculta uma anestetização da recepção, um visionamento da “cena” com um prazer
desinteressado, mesmo quando a cena é uma preparação, por meio de um ritual, de toda uma
sociedade para o sacrifício inquestionável e, no limite, para a destruição, o assassínio e a morte
(BUCK-MORSS, 1996, p. 39).
O Triunfo da Vontade garante em cada enquadramento e elemento composto em
cena um espetáculo anestésico, um vislumbramento intensivo que amortece as defesas
cerebrais e estabelece um ritmo narrativo que nos conduz para a admiração e alienação
diante do contexto histórico apresentado.
Uma outra forma de anestesia também se dá através do excesso de choques que
alguns filmes proporcionam. Como escreve Benjamin: “a ameaça destas energias
[Benjamin se refere às energias excessivas da modernidade] é de choques. Quanto mais
prontamente a consciência registra estes choques, tanto mesmo provavelmente eles terão
um efeito traumático” (BENJAMIN apud BUCK-MORSS, 1996, p. 22). Podemos
perceber isso no filme Platoon (1986), dirigido por Oliver Stone, que aborda a Guerra do
Vietnã (1958 a 1975) e narra a trajetória de Chris, um jovem recruta que se voluntariou
para "defender" seu país. Assim que chega e começa a presenciar os horrores da guerra,
sua visão idealizada do campo de batalha se ofusca diante da bruta realidade. Chris
convive com outros recrutas e dois sargentos: Elias, que se mostra humanitário e “bom
moço”, e seu contraponto Barnes que é uma figura perigosa e desumana. No decorrer da
narrativa, as imagens da guerra, da violência, das mortes vão ficando cada vez mais
comuns, até o instante que a nossa percepção se entorpece pela sobrecarga de estímulos;
quando chegamos aos últimos vinte minutos de filme já estamos anestesiados. O que antes
era um choque torna-se entretenimento.
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Segundo Buck-Morss, essa anestesia se tornou cada vez mais frequente em “um
período em que a política enquanto espetáculo (incluindo o espetáculo estetizado da
guerra) se tornou um lugar comum no nosso mundo televisivo” (BUCK-MORSS, 1996,
p. 22). A tarefa da arte seria justamente responder a isso, “desfazer a alienação do aparato
sensorial do corpo, restaurar o poder instintual dos sentidos corporais humanos em nome
da autopreservação da humanidade, e isto, não através do rechaço às novas tecnologias,
mas pela passagem por elas” (BUCK-MORSS, 1996, p. 22). O cinema teria, portanto, um
papel privilegiado neste processo:
Até que ponto nossa percepção está apta a responder a novas tarefas. E, como os indivíduos se
sentem tentados a esquivar-se a tais tarefas, a arte conseguirá resolver as mais difíceis e importantes
sempre que possa mobilizar as massas. É o que ela faz, hoje em dia, com o cinema. A recepção
através da distração, que se observa crescentemente em todos os domínios da arte e constitui o
sintoma de transformações profundas nas estruturas perceptivas, tem no cinema seu cenário
privilegiado. E aqui, onde a coletividade procura distração, não falta de modo algum a dominante
tátil, que rege a reestruturação do sistema perceptivo. (BENJAMIN, 1994, p. 194)
Para isso, afirma Buck-Morss, é preciso redimir o termo estética como uma resposta
política ao fascismo, resgatando seu significado primeiro: “aistitikos é a palavra grega
antiga para aquilo que é ‘perceptivo através do tato’ (perceptive by feeling). Aitisis é a
experiência sensorial da percepção” (BUCK-MORSS, 1996, p. 13). Ou seja, a estética é
o discurso do corpo, uma forma de cognição pelos sentidos.  É justamente esse discurso
do corpo, essa experiência sensorial, o que Noite e Neblina (1955) propõe despertar no
espectador. O filme de Alain Resnais intercala imagens do campo de concentração nazista
em Auschwitz, no sul da Polônia, em dois momentos distintos: na época dos
acontecimentos e no momento da filmagem, contrapondo, dessa maneira, as imagens
idílicas do campo colorido, com flores e gramas crescendo ao redor, às chocantes imagens
de arquivo do confinamento, feitas pelos próprios militares fascistas. O texto do escritor
Jean Cayrol, um ex-prisioneiro do campo de Orianemburgo é narrado em voz off pelo
ator francês Michel Bouquet e estabelece relações entre o visível e o invisível nas imagens
– um fantasma que as imagens não dão conta de representar. Resnais utiliza a potência
das imagens não tentando representar um real, que é por si só irrepresentável, mas
buscando sustentar um desconforto, um mal-estar que essas imagens deveriam causar, de
forma que o choque atravessa o “escudo entorpecente”, nos tira da anestesia e não nos
possibilita apaziguar o espetáculo.
A impossibilidade de representação do real e a anestesia do excesso de choques é a
questão problematizada pelo cineasta alemão Harun Farocki nos primeiros minutos de
Fogo que não se apaga (1969), filme esse que problematiza a fabricação do napalm e
mostra os efeitos da bomba utilizada pelos Estados Unidos na Guerra do Vietnã:
Se lhe mostrarmos queimaduras de napalm você fechará os olhos. Primeiro fechará os olhos por
causa das imagens; depois fechará os olhos por causa da recordação das imagens; depois fechará os
olhos perante os fatos; depois fechará os olhos a todo o contexto.
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O fechar os olhos diante daquilo que não queremos enxergar virou uma forma de
anestesia. Em seu texto Diante da dor dos outros, Susan Sontag afirma que a quantidade
demasiada de imagens da guerra e do sofrimento alheio provoca-nos uma anestesia, pois
o fluxo incessante de imagens que a modernidade nos possibilita torna nula a nossa
capacidade de sentir a dor do outro.
A consciência do sofrimento que se acumula em um elenco seleto de guerras travadas em terras
distantes é algo construído. Sobretudo na forma como as câmeras registram, o sofrimento explode,
é compartilhado por muita gente e depois desaparece de vista. (SONTAG, 2003, p. 21)
De tanto assistirmos noticiários, séries, filmes contendo assuntos como guerra e
violência ficamos cada vez menos dispostos a nos sensibilizar diante da dor do outro. Na
era do Youtube, assistimos ao abate de um boi ao mesmo tempo que digerimos um
hamburguer, porque somos capazes de tirar a imagem de seu contexto, porque somos
capazes de bloquear o sistema sinestético (como diz Buck-Morss) diante da dor do outro.
Sob uma tensão externa, o ego emprega a consciência como um para-choques, bloqueando a abertura
do sistema sinestético e isolando assim a consciência presente da memória do passado. Sem a
dimensão da memória, a experiência se empobrece. O problema é que, nas condições do choque
moderno – os choques cotidianos do mundo moderno – responder a estímulos sem pensar tornou-se
uma necessidade de sobrevivência (BUCK-MORSS, 1996, p. 22).
Essa perda de memória que empobrece a experiência do ser humano é descrita de
forma belíssima no filme de Alain Resnais, Hiroshima, moun amour (1959). Nele a
protagonista, uma atriz francesa que está em Hiroshima para rodar um filme sobre a paz,
acaba se envolvendo com um arquiteto japonês que sobreviveu ao bombardeio. Ele a faz
relembrar de seu primeiro amor, um soldado alemão que conheceu em Nevers, na França,
no final da Segunda Guerra. Ao longo do filme, ela compartilha essa terrível recordação
com o amante japonês e começa a perceber que não esqueceu o que lhe ocorreu aos 20
anos, que essa memória voltou à tona com a experiência em que se encontra, que é
possível voltar a amar. Já no início do filme ela fala em voz off sobre o esquecimento do
que lhe aconteceu no passado e sobre o esquecimento de todos em relação à Hiroshima
bombardeada:
Ouça. Como você, eu conheço o esquecimento. (...) Como você, eu tenho memória, conheço o
esquecimento. (...) Como você, eu esqueci. Como você, desejei ter uma memória inconsolável, uma
memória de sombra, de pedra. Lutei por conta própria com todas as forças contra o horror de não
entender o porquê dessa lembrança. Como você, eu esqueci. Por que negar a evidente necessidade
da memória?
O que a faz experienciar novamente suas memórias é a maneira como atualiza o
passado no presente ao narrar o que lhe aconteceu a seu parceiro, afinal, conforme aborda
Maria Rital Kehl, no texto Temporalidade e experiência:
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É importante lembrar que as narrativas não são uma forma de memorização do passado: são a própria
atualização do passado no presente. Ao narrar, “é o ato presente que desdobra, a cada vez, a
temporalidade efêmera que se estende entre o Eu ouvi e o Vocês vão ouvir.” Também em Lyotard,
a narrativa insere aquele que sabe contá-la, juntamente com os que a escutam, como elos de uma
grande corrente que liga as gerações passadas às presentes e transmite a experiência de uma as
outras. (KEHL, 2009, p. 159)
Neste sentido, a experiência é diferente da vivência. Esta última “corresponde ao
que, do vivido, produz sensações e reações imediatas, mas não modifica necessariamente
o psiquismo” (BENJAMIN, 1994, p. 160). Já na experiência a anestesia é diluída, as
sensações atravessam o escudo entorpecente da consciência, retomam o sentido da
perceptibilidade, ativam a memória e passam a ser transmitidas, narradas para os outros,
de forma que a percepção se torna experiência quando está ligada a uma memória exterior.
A quantidade e a forma como as imagens e as informações vêm sendo transmitidas na
atualidade e o modo como as recebemos no nosso dia-a-dia têm tornado a vida apenas
uma vivência sem experiências. Essa anestesia é, sem dúvida, uma forma menos dolorida
de sobrevivência; enquanto o olhar crítico e a abertura sensível ao mundo podem tornar
a existência mais difícil, mas também mais enriquecida de experiências. No caso do
cinema, trata-se de uma escolha política que cineastas e espectadores têm diante de si.
Afinal, como analisa, Buck-Morss, a forma como é construída um filme, “se ele atravessa
o escudo entorpecente ou apenas oferece um 'treino intensivo' para fortalecimento das
suas defesas, se torna uma questão de crucial importância política” (BUCK-MORSS,
1996, p. 24). Através dessas escolhas políticas e estéticas, a arte cinematográfica é capaz
de propor um discurso do corpo, de despertar uma recepção tátil para novas formas de
olhar, para novas perspectivas sobre o mundo, para novas experiências.
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Abstract
The present work proposes to analyse about filmic narratives and the politics potential of
cinematographic aesthetics. It aims to reflect about the concepts of aesthetics and anaesthetics on
Walter Benjamin theories and Susan Buck-Morss readings of  Benjamin's texts, considering a series
of films that discuss the war experience and shock.
Keywords: Aesthetics, Politcs, Cinema, Anaesthetics.
